言媆总是被认作女孩，他的脸白皙小巧，一双灵动的眼睛被长长的浓黑睫毛装饰，眼睛在人身上流转，就像一只翩飞扑朔的蝴蝶。
他的头发也刻意被留长，乌黑的发披在肩上，衬托着他秀气的脸，营造出极强的视觉冲击，没有人会觉得他是个男孩，除了他略带英气的骨相。
“媆”，这个名字被他母亲温柔的诠释过，母亲把他抱在怀里，用手指梳弄，就像轻柔的风窜过头皮那样，带来一阵阵酥麻的痒，母亲说：“媆，是夸赞女子的柔美。我们小媆，就是和女孩子一样的，温柔、秀美。”
在言媆五岁的时候，母亲因病去世。她躺在乌黑的棺材里，坚硬方正。而她似乎化作了一团雾，轻飘飘的被困在那里，苍白的脸上浮现奇异的模糊。言媆被人抱起，看了母亲最后一眼，他却对那被举起托高的感受印象深刻。
在言媆以前的记忆里，他从未被人这样对待过。他新奇的坐在亲戚的手臂上，踩在脚下的地板突然变得很远，就像抬头触摸不到的天。
言媆高三毕业的那一年，他就去了父亲的公司上班。言烛临，这个名字对言媆来说很陌生，他只在财经杂志上看到过，再配上一张照片：男人穿着灰黑色的西装，翘着二郎腿坐在沙发上。
言媆的手指在硬厚的彩印纸张上轻轻滑过，指尖如同戏水般，一一点在男人硬朗的眉眼，点在淡色的薄唇，点在白衬衫，点在隆起的裆部，点在支起的膝盖，点在露出的脚踝，点在翘起的鞋尖，直到最后点在右下角的黑色小字上，言媆才恍然大悟——原来这个男人是我的父亲。
去公司的第一天，言媆换上衣柜里的西装。他站在全身镜前，看着自己。言媆扯了扯垂到肩膀上的发尾，觉得自己应该穿裙子。
急匆匆赶到公司，电梯门关上，言媆和一同上班的同事挤在一个狭小的空间里，言媆没有第一时间感到不适，他看着电梯门上的自己，遗憾没有事先挑好一身职业裙。
言媆没有被带去岗位，而是直接进到了总裁办公室。
电梯门叮的一声打开，落地窗外面的阳光即刻射了进来，金光散落在言媆的睫毛上，细碎的切割了空气。他眯了眯眼，生理性泪水使眼眶微红。
他的头发也刻意被留长，乌黑的发披在肩上，衬托着他秀气的脸，营造出极强的视觉冲击，没有人会觉得他是个男孩，除了他略带英气的骨相。
“媆”，这个名字被他母亲温柔的诠释过，母亲把他抱在怀里，用手指梳弄，就像轻柔的风窜过头皮那样，带来一阵阵酥麻的痒，母亲说：“媆，是夸赞女子的柔美。我们小媆，就是和女孩子一样的，温柔、秀美。”
在言媆五岁的时候，母亲因病去世。她躺在乌黑的棺材里，坚硬方正。而她似乎化作了一团雾，轻飘飘的被困在那里，苍白的脸上浮现奇异的模糊。言媆被人抱起，看了母亲最后一眼，他却对那被举起托高的感受印象深刻。
在言媆以前的记忆里，他从未被人这样对待过。他新奇的坐在亲戚的手臂上，踩在脚下的地板突然变得很远，就像抬头触摸不到的天。
言媆高三毕业的那一年，他就去了父亲的公司上班。言烛临，这个名字对言媆来说很陌生，他只在财经杂志上看到过，再配上一张照片：男人穿着灰黑色的西装，翘着二郎腿坐在沙发上。
言媆的手指在硬厚的彩印纸张上轻轻滑过，指尖如同戏水般，一一点在男人硬朗的眉眼，点在淡色的薄唇，点在白衬衫，点在隆起的裆部，点在支起的膝盖，点在露出的脚踝，点在翘起的鞋尖，直到最后点在右下角的黑色小字上，言媆才恍然大悟——原来这个男人是我的父亲。
去公司的第一天，言媆换上衣柜里的西装。他站在全身镜前，看着自己。言媆扯了扯垂到肩膀上的发尾，觉得自己应该穿裙子。
急匆匆赶到公司，电梯门关上，言媆和一同上班的同事挤在一个狭小的空间里，言媆没有第一时间感到不适，他看着电梯门上的自己，遗憾没有事先挑好一身职业裙。
言媆没有被带去岗位，而是直接进到了总裁办公室。
电梯门叮的一声打开，落地窗外面的阳光即刻射了进来，金光散落在言媆的睫毛上，细碎的切割了空气。他眯了眯眼，生理性泪水使眼眶微红。