时絮抿抿唇，也不多说什么，只下了车，绕到后备箱那儿，刚在想怎么打开，那门居然就自己抬起来了，她愣了一愣，然后麻利地把东西全部放了进去。
她心里又琢磨道，既然这后备箱门能自己开，想必也能自己关。
于是她便没关门，重新上了车。
这回关太太终于摘下了墨镜，转头看着她，一字一句道：“关后备箱门。”
时絮一愣，“它不可以自己关吗？”
关太太盯着她，眼神里充满着荒谬，好像时絮刚才问的是天底下最无理最荒唐的问题。
时絮在她的这种眼神下溃逃，她赶紧下了车，重新走到后备箱前，把车盖拉下来关好。然后她才又走上车。
时絮偷偷看了一眼关太太，见她又重新把墨镜戴上了。
车子一路往山下开，穿过山峦草木，穿过时絮的童年和少年，时絮凑到窗前，看着所有熟悉的景物往后倒退，而她只能徒劳地看着。
不知道开了多久，路过一个垃圾堆时，关太太突然叫司机：“停车。”
司机立刻依言停下。
关太太头也不转，“把你那些东西都拿下去扔了。”
时絮愣住了，半天才说：“那些都是我要用的东西……”
“家里会重新给你买。”关太太无情地打断道，“扔掉。”
时絮咬住唇，转过头不动。
两人就这样僵持着，起码十分钟，没人说话也没人动作。
终于，关太太开口冷冷道：“李叔，开车。”
司机李叔忙道：“好的。”
车子停在高速路口等着缴费时，时絮才从车窗外看到这趟行程的终点。
横川县。
全国唯一的直辖县。
她心里又琢磨道，既然这后备箱门能自己开，想必也能自己关。
于是她便没关门，重新上了车。
这回关太太终于摘下了墨镜，转头看着她，一字一句道：“关后备箱门。”
时絮一愣，“它不可以自己关吗？”
关太太盯着她，眼神里充满着荒谬，好像时絮刚才问的是天底下最无理最荒唐的问题。
时絮在她的这种眼神下溃逃，她赶紧下了车，重新走到后备箱前，把车盖拉下来关好。然后她才又走上车。
时絮偷偷看了一眼关太太，见她又重新把墨镜戴上了。
车子一路往山下开，穿过山峦草木，穿过时絮的童年和少年，时絮凑到窗前，看着所有熟悉的景物往后倒退，而她只能徒劳地看着。
不知道开了多久，路过一个垃圾堆时，关太太突然叫司机：“停车。”
司机立刻依言停下。
关太太头也不转，“把你那些东西都拿下去扔了。”
时絮愣住了，半天才说：“那些都是我要用的东西……”
“家里会重新给你买。”关太太无情地打断道，“扔掉。”
时絮咬住唇，转过头不动。
两人就这样僵持着，起码十分钟，没人说话也没人动作。
终于，关太太开口冷冷道：“李叔，开车。”
司机李叔忙道：“好的。”
车子停在高速路口等着缴费时，时絮才从车窗外看到这趟行程的终点。
横川县。
全国唯一的直辖县。