01
2009年,章玉上高一。
他是从乡下镇里的初中考上来的,他们那个中部不知名的108线小县城,每年能上省重点的凤毛麟角。而他正是为了追随在省城打工快十几年的父母,冒险填报了郡宜中学,才被录取上来的。
此前十六年的生命中,他从来没有去过县城和乡下以外的任何地方。
他对城里的世界一无所知,又矮又瘦的父亲岔开腿躺在捡来的破沙发上,在一片烟雾缭绕中告诉他,省城的学生都讲文明懂礼貌,他们都是科科门门100分,吃的用的那都是面包牛奶和最新款的翻盖手机。你既然考上来了,记得不要显得太没见过世面。
章玉已经很久没见过他爸了。他爸妈自从十二年前狠了心双双离家来省城谋生路,除了每年过年回去几天,大部分时间他都跟县里的爷爷奶奶住一起。生活上的贫困和精神上的贫瘠,让章玉跟父母完全没有什么共同话题。
这样他竟然还有两个妹妹和弟弟,差他十几岁,在他爸妈去汉宁的第二年,便离奇地相继出世。
说来好笑,明明养一个就已经够困难的了,竟然又添了俩,妹妹和弟弟一个5岁、一个3岁,都没有上学,被他爸妈带到能走路了,一手又扔回老家。
他们在汉宁租住的房子很小。房子在一栋老旧的剪式楼梯房里,没有独立厕所,也没有厨房,要上卫生间,只能去走廊尽头的公共卫生间。单层男厕、双层女厕,他第一次下楼去上厕所的时候,差点走错。
虽然又老又破,但是楼里邻居倒也算和气,家家户户敞开着大门,把空间本就不大的公共走廊塞得满满。一到吃晚饭的时候,在门口生炉子做饭的、扯着嗓子叫孩子回来吃饭的,还有不知道哪家又开始摔打吵架的声音掺和在一起,倒是确实烟火气十足。
章玉家的住处,就在二楼往里走的倒数第二间。
2009年,章玉上高一。
他是从乡下镇里的初中考上来的,他们那个中部不知名的108线小县城,每年能上省重点的凤毛麟角。而他正是为了追随在省城打工快十几年的父母,冒险填报了郡宜中学,才被录取上来的。
此前十六年的生命中,他从来没有去过县城和乡下以外的任何地方。
他对城里的世界一无所知,又矮又瘦的父亲岔开腿躺在捡来的破沙发上,在一片烟雾缭绕中告诉他,省城的学生都讲文明懂礼貌,他们都是科科门门100分,吃的用的那都是面包牛奶和最新款的翻盖手机。你既然考上来了,记得不要显得太没见过世面。
章玉已经很久没见过他爸了。他爸妈自从十二年前狠了心双双离家来省城谋生路,除了每年过年回去几天,大部分时间他都跟县里的爷爷奶奶住一起。生活上的贫困和精神上的贫瘠,让章玉跟父母完全没有什么共同话题。
这样他竟然还有两个妹妹和弟弟,差他十几岁,在他爸妈去汉宁的第二年,便离奇地相继出世。
说来好笑,明明养一个就已经够困难的了,竟然又添了俩,妹妹和弟弟一个5岁、一个3岁,都没有上学,被他爸妈带到能走路了,一手又扔回老家。
他们在汉宁租住的房子很小。房子在一栋老旧的剪式楼梯房里,没有独立厕所,也没有厨房,要上卫生间,只能去走廊尽头的公共卫生间。单层男厕、双层女厕,他第一次下楼去上厕所的时候,差点走错。
虽然又老又破,但是楼里邻居倒也算和气,家家户户敞开着大门,把空间本就不大的公共走廊塞得满满。一到吃晚饭的时候,在门口生炉子做饭的、扯着嗓子叫孩子回来吃饭的,还有不知道哪家又开始摔打吵架的声音掺和在一起,倒是确实烟火气十足。
章玉家的住处,就在二楼往里走的倒数第二间。