家家有本难念的经。——清曹雪芹《红楼梦》

    那场家庭聚餐后,我们隔三差五就到姥姥家去。大概是老人寂寞,姥姥大姨姥和太姥每每见到我们回去都格外欢喜,我和小姨也乐得常跑到姨姥他们院陪太姥下棋,毕竟老人家年事已高,不易活动,遂没事除了拜拜佛念念经就是跟我们两个娃娃安享天伦之乐了。这些日子我学会了象棋,跳棋,五子棋……不过我若论实力仅限于了解规则罢了,谈不上能运筹帷幄。

    期间,还赶上了姥姥家的奇观——三位长老一起过生日。仅在这一月中,先是姥姥生日,半月后是大姨姥的生日,期间有一天是太姥的生日,大家以她老人家为尊,所以三人的生日就都集中在太姥生日这天一起过了,当然又免不了一场歌舞升平,普家同庆。这次席间我见到了外地赶来庆生的大姨、大姨夫。说来惭愧,因为我怯于与人直视,大姨的样子记不清了,不过大姨夫的样子因为事后看过当时的照片,所以还有些印象——瘦瘦的,戴着眼镜,很斯文的样子,不过此二人长居外地,我与他们交往不深,这里就一带而过了。之所以要介绍他们,是防止读者与我儿时有相同疑问,为何大姨老家只有二姨三姨,却不见大姨。

    自老舅搬到我家来便跟我一起睡在客厅,他每天早出晚归,面色越显憔悴,看来是在卫校的学习压力不小,当然那时的我不知道,因为矿上得人经济能力有限,大姨姥爷这个王院长又愿意在酒桌上广交好友,所以常有人是用欠条来支付医疗费用的,所以王院长酒桌上风光,其实医院却入不敷出,苦苦挣扎。再加上大姨姥爷中医内科出身,本应传承自己衣钵的独子却要去学西医外科,这倔老头是有气难消,得知卫校费用开销不小之后更是懒得搭理老舅了。老舅打小在自家医院帮忙,所以也没什么积蓄,他这段时间愁的是学费。这些是多年后妈妈告诉我的,当然最后是财大气粗的男人看在妈妈上学时住在大姨老家和她家孩子情同手足的份上才掏钱供的老舅。

    时光飞逝,月余后的一天夜里。

    “宝贝,今晚早点睡奥,明天妈妈带你看幼儿园。”我听话的钻进被窝,脑袋里闪过之前在村里的入学考试,心想这次肯定得争气,好好考。“对了,以后上学了可不能再俺俺的了,都是你爷教的,别人一听就是农村来的。”妈妈打断了我的思路。“奥,俺,不是我知道了。”5岁的我还不懂贫富差距、出身攀比和自卑心理,自然是不知道说俺有啥不好,不过已经习惯了对她言听计从,她让我改我改便是了,这之后是段痛苦的回忆,我足足半年才纠正过来,也导致已经成年的我依然对“俺”有些过敏。

    第二天,起的也不算早,大概有个9点了吧,我们娘俩才爬起来,当时妈妈不过我现在这般年级,又不工作,相比早起对她而言也不容易吧。依然是穿衣洗漱下楼去吃早饭,我已然轻车熟路了,点了份豆浆油条,主要因为豆浆可以加糖,我总要加上5勺才肯罢休,油条泡着豆浆吃,香甜酥脆,人间美味。早餐店老板已经对我的吃法见怪不怪了,开始几天还叮嘱我小孩别吃太多糖,看看自己大板牙(我被蛀透的大板牙),后来端上豆浆之时已经把糖放好了。

    吃饱喝足,妈妈领着我在小区转了起来,看了几家幼儿园,时候已经不早了,大家都在上课,所以每去一家,进到教室总会惹来满屋子的目光,看得我如芒刺在背,浑身难受,只能躲在妈妈身后,才能好过点。当然,这只限于去第一家的时候,老师看了我害怕的样子马上命令其他小朋友自己玩自己的,不许看这边,我这才得以稍稍放松。出了第一家的门,妈妈严肃的跟我说:“你别这么夹股①,刚才人家说孩子满了,不招了,我估计就是看你太隔路②。人不想要你,去下一家你给我闯事③点,听着没?!”我被这突如其来的责备弄得委屈,吭吭唧唧的抽泣着嗯了一声,“瞅你这点出息,一会儿到下一家不行哭咧咧的了,净给我丢人,听见没?!”这次没等我应声,就已被拉着走了。我心里不解,这女人平时对我百般的好,怎么这翻脸翻得这么快,不觉对妈妈怕了几分。

    在又看了两家之后,我忍受着众人灼灼目光,终于得偿所愿,老师说可以让我先跟中班,学点简单的基础,谢过老师之后,又被妈妈带着去买文具了,一个小书包,一个铅笔盒,几支笔,几本拼音本,还有一个我的最爱——磁性画板。

    磁性画板这东西神奇极了,回家的我立马爱不释手,它的神奇之处是用别的笔写不上字,只能用它上面笔槽里的笔才能写上,下面有一个小把手,不管在上面怎么涂鸦,只要一推把手立即又变成了白板一块,我趴在上面画了半天,开始研究起原理来。白板是由密密麻麻的六边形构成,拼合的严丝合缝,我试着把画板涂满黑色,但是却发现总是有缝隙,细细观察,发现六边形的边缘是没有颜色的,中间的黑色是一些黑粉,当我用笔尖在上面使劲画着圈圈试图把它涂满时,我发现下面的黑粉会跟着笔尖动来动去。下面的把手一推,画板又变白了,不过也不绝对,像我刚刚涂得那么满的时候,推一次画板上还是会呈灰色残留,得来回推几次才能干净。。

    于是我又打起了魔术擦④的主意,我发现如果不把它归位,再想涂黑整个画板是不可能的,中间总有一条白边,而且每次笔尖移动到白边的时候总是莫名的弹开,研究了半天,大致知道原理了,笔会把黑粉吸上来,魔术擦会把黑粉扫下去。年幼的我自然还不懂磁力,因此只能得出这么浅显的结论,只觉得神奇不已。⑤